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porque aunque no lo sepas 
eso yo sí lo sé. 
Yo sé hacia donde vamos, 




los más sencillos, 
ganaremos, 







1. Unas historias poco populares. 
 
No resulta nada novedoso afirmar que la historia que “aprendimos” —y que aun 
se enseña—en escuelas y colegios, es una historia ausente de pueblo1 . Si 
repasamos los textos escolares no es difícil encontrar cómo los únicos 
protagonistas de los hechos históricos relatados son los grandes personajes 
militares y políticos, blancos, masculinos y pertenecientes a las élites dominantes 
del momento 2 . Los demás actores sociales (indios, negros, mujeres, 
campesinos...) son irrelevantes; en la mayoría de los casos no aparecen y cuando 
lo hacen, o son una masa anónima, sin rostro, asociada al tumulto, o representan 
lo típico, lo pintoresco, como un elemento más del escenario de fondo por donde 
pasan héroes y caudillos. 
 
Esa negación de lo popular, característica de la historiografía tradicional no 
obedece simplemente a olvido, ingenuidad o mala voluntad de los historiadores; 
                                             
∗ Profesor de Historia, U.P.N. 
1  Vamos a utilizar provisionalmente el concepto de pueblo para referirnos al sector mayoritario de una 
sociedad o país, subordinado económica, política y culturalmente a un sector minoritario de la población. 
Más adelante fijaremos nuestra posición sobre el caráct er social y cultural del tan controvertido concepto de 
lo popular. 
2 Una excelente investigación, con amplia información empírica, fue realizada por Rodolfo de Roux para la 
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es consecuencia de la perspectiva desde la cual se ha escrito y se escribe la 
historia oficial: el punto de vista de los sectores sociales que controlan las esferas 
del poder político y económico. Los historiadores académicos, patrocinados y con-
sentidos por las élites dirigentes, cuando no miembros de ellas, se han dado a la 
tarea de escribir una historia patria que sustenta e inculca los valores cívicos 
requeridos para el mantenimiento del orden establecido. De este modo, el 
desconocimiento de la historicidad de los sectores populares y la supravaloración 
del protagonismo de las minorías privilegiadas, es una manera de justificar las 
relaciones sociales en países como el nuestro. 
 
Si bien es cierto que esta concepción histórica tiene hoy pocos adeptos entre 
los historiadores profesionales, es innegable la decisiva influencia que ejerce 
sobre la conciencia histórica de la mayoría de la población, dado que es la imagen 
que se proyecta en los programas escolares, en los monumentos públicos, en las 
fiestas patrias, los museos y las series de televisión de carácter histórico. 
 
Podría pensarse que los nuevos rumbos que ha tomado la historiografía 
latinoamericana en las últimas décadas reconocieron y reivindicaron a las clases 
populares como sujetos históricos; sin embargo, los grandes desarrollos a nivel 
teórico y metodológico de la “nueva historia”, que ampliaron el objeto de la historia 
a la actividad social en su conjunto y afinaron los procedimientos y técnicas de la 
labor historiográfica, no vinieron acompañados de una nueva perspectiva para 
abordar la historicidad de lo popular. 
 
Por un lado, la enorme influencia que sobre historiadores marxistas y no 
marxistas ha tenido el estructuralismo, llevó a que los exponentes de la llamada 
“nueva historia”, prefirieran el estudio del lento transcurrir de las estructuras 
demográficas, económicas y sociales, a la explicación de los procesos y 
movimientos sociales. El énfasis que se le dio a la larga duración, hizo que los 
historiadores subestimaran el estudio de las luchas sociales, por ubicarse en la 
cuestionada “corta duración”, tan apetecida por los viejos académicos. 
Desplazados los héroes y los acontecimientos políticos, diplomáticos y militares de 
la preocupación historiográfica, pasaron a ser las invisibles fuerzas históricas 
subterráneas y de larga duración el objeto privilegiado por los historiadores 
profesionalizados. 
 
Los sectores populares y sus luchas, en su cotidianidad, en su cultura, 
continuaron ausentes de la llamada historia científica. Lo popular aparece diluído 
en datos y series cuantitativas o en modelos abstractos, como “mano de obra”, 
“salarios”, productividad laboral, tasas de mortalidad, índices de analfabetismo, 
etc. 
 
En los últimos años, bajo la influencia de la ineludible irrupción de los 
movimientos sociales que hoy conmueven las viejas estructuras enraizadas en 
nuestro continente, algunos historiadores han orientado su mirada a los sectores 
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consideradas relevantes a nivel político en su momento, como las protagonizadas 
por los obreros, los campesinos y los indígenas; sin embargo, el énfasis en la 
mayor parte de los estudios se ha dado a aquellos conflictos manifiestos, explíci-
tos, como las huelgas, las tomas de tierras y los paros cívicos, quedando 
relegadas las múltiples expresiones cotidianas del conflicto, las resistencias desde 
la cultura y la gestación silenciosa de alternativas de convivencia social. 
 
 
2. Hacia unas historias “desde abajo”. 
 
Una historia popular no es — o no debe ser — 
una sencilla cuestión de temática distinta, sino  
más bien una manera diferente de examinar el  
conjunto de la sociedad. 
 
    RAPHAEL SAMUEL 
 
La posibilidad de una historia que considere lo popular, no solo como objeto de 
investigación, sino como punto de referencia crítico para una relectura de la 
historia desde los sectores subalternos y como herramienta que fortalezca y 
potencialice su memoria, ha llevado a la necesidad de plantearse una historia 
popular3. 
 
Alcanzamos a distinguir tres vertientes distintas en la construcción de esta 
alternativa historiográfica; dos provenientes del mundo académico y una gestada 
desde las organizaciones y movimientos de los propios sectores sociales 
interesados. En primer lugar tenemos el creativo aporte teórico y metodológico de 
historiadores europeos que se han ocupado del estudio de las mentalidades 
colectivas y los procesos culturales que han acompañado y dado sentido a las 
luchas y los movimientos sociales protagonizados por las clases trabajadoras en 
Europa occidental4. 
 
Por otra parte, algunos investigadores sociales de América Latina han 
proyectado su compromiso intelectual con los movimientos populares y de libe-
ración, realizando recuperaciones históricas en las que procuran hacer partícipes 
a sus propios protagonistas, dando lugar a la llamada “Investigación-acción 
participativa”, cuya utilización se ha extendido en muchos países del Tercer 
Mundo5. 
 
También algunos educadores populares y organizaciones de base han ido 
viendo la importancia que tiene para sus trabajos la recuperación histórica de sus 
                                             
3 Para el caso europeo, ver el libro editado por RAPHAEL SAMUEL, Historia popular y teoría socialista, 
Barcelona, Editorial Grijalbo, 1984. 
4 Tal vez los autores con mayor influencia en lengua cas tellana son los franceses Jacques Le Goff, George 
Duby y Phillipe Aries, los ingleses Eric Hobsbawm, E. P. Thomspson y George Rude y el ruso Mijail Bajtin. 
5 El autor con mayor trayectoria en IAP a nivel histórico es el colombiano Orlando Fals Borda, autor entre 
otras obras de La historia doble de la costa (4 tomos), La cuestión agraria en Colombia (varias edi ciones) y  
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propias experiencias y de los espacios sociales donde actúan, dando lugar a 
modestos estudios historiográficos, cuyos investigadores no son siempre 
profesionales en el asunto sino los mismos interesados. Como resultado de estos 
trabajos, existen numerosas cartillas, audiovisuales y otros materiales de 
divulgación que circulan entre los miembros de los mismos grupos para su 
formación. 
 
La concepción teórica y metodológica de la propuesta de recuperar la historia 
“desde abajo” se desarrolla en extenso en un libro recientemente publicado6; para 
efectos del presente artículo nos basta señalar que esta alternativa historiográfica 
rebasa los intereses académicos para convertirse en un medio de reconocimiento 
por parte de los sujetos populares de su historicidad y de afirmación de su 
identidad cultural; a la vez, la participación de personas especializadas en la 
construcción del conocimiento histórico, les aporta instrumentos para ampliar sus 
estrategias de comprensión de la dinámica social. 
 
El fortalecimiento de la memoria colectiva y de la conciencia histórica no se 
logra con el solo trabajo de recuperación histórica; este cobra sentido si está 
articulado con procesos más amplios de organización, educación y actuación 
social comprometida, encaminados a la construcción, por parte de los diversos 
actores populares del “quiénes somos” y del “para dónde vamos”, es decir, de su 
propio proyecto histórico cultural. 
 
Para tranquilidad de los académicos, la propuesta de recuperación colectiva de 
la historia no desconoce los resultados ni el bagaje conceptual y metodológico de 
la historiografía hecha “desde arriba”; tampoco considera que el estudio histórico 
de lo popular pierda de vista la visión de conjunto de la realidad social. No se trata 
de mitificar al pueblo como único protagonista del devenir histórico y portador 
exclusivo de la verdad, sino de explicar el dinamismo social desde unas miradas 
anteriormente excluidas de la historiografía oficial, las de los diversos grupos 
sociales subalternos, como aporte al fortalecimiento de sus identidades y de sus 
luchas presentes y futuras. 
 
 
3. Lo cultural popular: una necesaria aclaración. 
 
Aunque la preocupación por los aspectos ideológicos y simbólicos es de larga 
data en las disciplinas sociales, hoy han cobrado un lugar central entre las 
preocupaciones de quienes aspiran a incluír la presencia de lo popular en la 
comprensión de la vida política, en la historia y en los nuevos movimientos 
sociales. Tan escurridiza como el término popular, la noción de cultura ha venido 
esclareciéndose en los trabajos investigativos de antropólogos, comunicadores 
sociales e historiadores contemporáneos. De las restringidas concepciones que 
veían en lo cultural sólo aquellas manifestaciones “más refinadas del espíritu” y de 
                                             
6 CENDALES LOLA, PERESSON MARIO y TORRES, ALFONSO, Losotros también cuentan, Bogotá, 
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las amplias y vagas nociones de asociarlo a todo lo producido por el hombre por 
oposición a lo natural, se ha ido configurando un concepto más operativo de cultu-
ra como conjunto de representaciones, significaciones y simbologías que explican 
las prácticas de un determinado grupo social. 
 
Según esta concepción, desde su cultura, cada colectivo humano reproduce, 
recrea y transforma las estructuras sociales de las que forma parte; la cultura 
configura cierta mirada sobre el mundo desde la cual los sujetos interpretan, 
valoran y orientan sus actuaciones y las de los demás. Por ello toda práctica social 
está siempre cargada de sentido; ir al trabajo no es meramente un hecho 
económico sino también un hecho cultural, lo mismo que estar desempleado o 
comprar en un supermercado o en una tienda del barrio. 
 
La cultura no solo es social sino histórica, se nutre del pasado, pero a la vez se 
renueva frente a las nuevas condiciones a las que se van enfrentando los grupos, 
como es el caso de los migrantes campesinos al mundo urbano. La cultura tiene 
fundamento y explicación en las condiciones y procesos materiales de existencia, 
pero los desborda y permite transformarlos; recibe influencia de otros universos 
culturales, pero a la vez es garantía de reconocimiento e identidad social de cada 
grupo frente a otros. 
 
Reconocida la compleja red histórica en la que se halla inmersa la cultura, es 
evidente que no podemos hablar de una CULTURA única y universal ni de una 
cultura idéntica para los miembros de un país como el nuestro, atravesado por 
profundas diferencias sociales, con diversidad regional y étnica y con la presencia 
de múltiples actores sociales con identidades particulares (jóvenes, cristianos, 
mujeres, delincuentes, etc.). 
 
Por ello es que tampoco podemos hablar de una cultura popular común a todas 
las clases subalternas de la sociedad sino de diversas maneras de ver y actuar 
sobre el mundo, nutridas de historias e influencias particulares, conforme a los 
diferentes modos de existencia de lo popular hoy en América Latina. Ni 
exclusivamente indígenas como lo añoran algunos, ni exclusivamente campesinos 
o proletarios como lo vieron algunas posiciones políticas de izquierda, los hombres 
y mujeres de los sectores populares en nuestro continente somos una compleja 
amalgama cuya comprensión requiere pacientes estudios y procesos de 
organización y lucha que decanten lo particular y lo común entre ellos. 
 
El elemento estructurador de las culturas populares no radica en una esencia 
ahistórica, ni al inventario de los objetos y prácticas originadas en los ambientes 
populares; tampoco en el consumo pasivo de la ideología dominante. La 
intelección de lo popular en la cultura estaría constituida por el conjunto de lógicas 
(racionales y simbólicas), instituciones y prácticas sociales cuyas raíces están en 
las condiciones de existencia de los sectores populares y han ido quedando 
incorporados a los hábitos y tradiciones que identifican y permiten reconocer di-
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Néstor García Canclini7 sugiere que la investigación de las culturas populares 
requiera tomar en cuenta tres procesos: 
 
1. La apropiación desigual de los b ienes económicos y culturales por parte de las 
diferentes clases y grupos sociales, lo que pone en evidencia como las diferencias 
sociales contemplan la posibilidad de acceder al patrimonio cultural producido por 
el conjunto de la sociedad. Así por ejemplo, la explicación de los gustos artísticos 
(musicales, visuales, etc.) debe asociarse al grado de oportunidades a que pueden 
acceder los integrantes de un determinado grupo social o regional y no a una 
“naturaleza” inherente a ellos. 
 
2. La elaboración y representación propias de sus condiciones de vida para la 
satisfacción específica de sus necesidades; es decir, el ambiente material, los 
mecanismos y estrategias de supervivencia que la gente se va inventando, van 
configurando ciertos modos de abordar las cosas y de enfrentarse a nuevas 
circunstancias. 
 
3. La interacción conflictiva de las clases populares con los grupos hegemónicos y 
las transacciones que renuevan los conflictos y la interacción. La tensión social 
entre clases dominantes y dominadoras no puede entenderse como una b ipo-
laridad; la realidad histórica nos muestra cómo junto a la impugnación y la 
resistencia, se dan permanentemente negociaciones, intercambios en lo material y 
en lo simbólico. No puede comprenderse la cultura de un pueblo si se ve en ella 
únicamente el reflejo pálido de la cultura dominante o mera impugnación a ésta. 
 
Vemos en qué medida las culturas populares expresan y mediatizan las 
contradicciones que se dan en otros planos de lo social, es un escenario donde se 
contextualiza y se da la lucha de clases; en la distribución espacial de una ciudad, 
en los nombres de las plazas y las calles, en los parques y espectáculos, en los 
graffitos, en el juego, en la que se emite y se recibe, en los chistes y “groserías”, 
en toda expresión cultural está presente la desigualdad social y el conflicto entre 
sus actores. 
 
En las culturas populares también debemos reconocer su historicidad, que 
guarda relación estrecha con los procesos y desplazamientos que ocurren en los 
otros niveles de la práctica social; así por ejemplo, en la religiosidad católica, así 
algunas formas e imágenes culturales como la Virgen de Guadalupe en México y 
la devoción al Niño Jesús en Colombia, han venido cambiando de contenido y uso 
por parte de sus seguidores con el correr de los tiempos, con la urbanización de 
sus costumbres, con los nuevos problemas como la inseguridad y la inestabilidad 
laboral, etc. Asimismo, algunas concepciones y prácticas culturales rurales se 
pierden o se recrean en la vida citadina como el cuidado de los animales o las 
fiestas patronales. 
 
Es por esto que una historia “desde abajo”, al igual que una política desde lo 
popular, deben pasar necesariamente por el reconocimiento y comprensión de las 
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culturas populares; más que un tema para historiar es un punto de vista metodoló-
gico para interpretar la lógica desde la que actúan las clases populares no sólo en 
sus grandes luchas y resistencias al dominador, sino en todas sus ma-
nifestaciones existenciales. 
 
Comprender lo popular por la vía de lo cultural. obligatoriamente nos remite a la 
vida cotidiana de sus portadores. 
 
 
4. Cultura popular y cotidianidad. 
 
Lo cotidiano ha sido considerado por la historia tradicional y profesional como la 
irrelevante, lo banal, en oposición a lo excepcional, a lo “importante”, a  lo 
habitualmente llamado HISTÓRICO. El transcurrir vital de la gente, su manera de 
alimentarse, de vestirse, de divertirse, siempre quedó eclipsado por las hazañas 
individuales de los grandes héroes o por el frío análisis de las tendencias y cam-
bios demográficos, económicos o sociales. Incluso para los investigadores 
marxistas de corte ortodoxo, lo cotidiano se vio como simple espacio de la repro-
ducción física de los individuos y del consumo pasivo de bienes e ideología 
dominante. 
 
Reivindicar la importancia de lo cotidiano en la historia desde una óptica 
popular, nos exige precisar el concepto mismo de cotidianidad y delimitar sus 
rasgos característicos. Para Karol Kosik8 ésta es, ante todo, la organización — día 
tras día — de la vida individual y colectiva de los hombres; la cotidianidad es la 
división del tiempo y del ritmo en que se desenvuelve la historia de cada cual, da-
do que la reiteración de las actividades vitales se fija en la repetición de cada día, 
la distribución diaria del tiempo. 
 
De este modo, en la cotidianidad estamos inmersos todos, y todo modo de 
existencia humana posee su propia vida cotidiana. La invasión española en 
América no significó solamente explotación y saqueo; rompió bruscamente la 
cotidianidad de los indígenas e impuso un nuevo ritmo cotidiano; el trabajo, la 
política, la escuela, la calle, toda actividad social tiene su propia cotidianidad. 
 
Es erróneo oponer vida cotidiana y vida pública, dado que ambas tienen su 
propia cotidianidad: tanto el ama de casa como el dictador, tanto la vida del 
prostíbulo como la del Congreso están inmersas en ella. Por ello la vida cotidiana 
no está fuera de la historia sino en el centro del acontecer histórico; los grandes 
acontecimientos políticos y los procesos estructurales se viven e interpretan desde 
la cotidianidad de los hombres concretos de carne y hueso; son éstos quienes 
padecen la guerra, la inflación, el aumento o la disminución de la natalidad, el 
desempleo. 
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También en lo cotidiano se interioriza la desigualdad social y donde se gestan 
las aspiraciones, los proyectos de un mundo mejor; es en la conversación 
desprevenida en la tienda o en la cocina, donde las amas de casa se sientan y 
comentan el alto costo de la vida; es frente a la opulencia mostrada en la televisión 
donde sueñan con un tipo de gobierno o de economía menos adverso; la participa-
ción en una huelga o en una jornada de protesta se teje tanto en la cotidianidad de 
las reuniones del sindicato como en las cantinas que rodean la fábrica. 
Cada formación social y cada grupo social organizan de un modo diferente los 
componentes de la vida cotidiana y les imprimen un sentido distinto. Así, prácticas 
aparentemente comunes a diversos sectores sociales como ver televisión o ir a 
fútbol, adquieren un significado propio para el televidente e hincha de un barrio 
popular con sus homólogos de la aristocracia de la ciudad; significado propio 
tampoco quiere decir absolutamente diferente, si reconocemos el espacio cultural 
común que toda sociedad requiere para guardar una minina cohesión. 
 
Recuperar colectivamente la historia exige reconocer la diversidad de espacios, 
actores, relaciones, mediaciones y conflictos que se dan en la vida cotidiana de los 
sectores populares; sólo así podrá identificar, en cada caso histórico, los 
elementos y procesos que afirman o niegan su identidad social, los que evidencian 
la dominación y los que anuncian la resistencia o la utopía. 
 
Hilda Howard9 distingue tres dinámicas complementarias de la vida cotidiana de 
los sectores populares. La primera es la dinámica de la sobre-vivencia, donde 
están las tácticas para generar ingresos y hacerlos alcanzar, garantizar la salud, 
conseguir los servicios públicos básicos, etc.; en segundo lugar está la dinámica 
de resistencia, que cobija las experiencias donde se crea el poder de negociación 
con el Estado y las clases dominantes; por último está la dinámica de alternancia 
propia de aquellos espacios, instituciones y prácticas que anuncian un nuevo 
orden social. 
 
Hay que reconocer en esta clasificación sólo una posibilidad analítica, dado que 
en la realidad no es posible establecer límites tajantes entre una y otra dinámica; 
por ejemplo en la lucha de los pobladores de un barrio por conseguir determinado 
servicio público pueden combinarse dos o incluso las tres dinámicas (impugnar, 
resistir, construir). 
 
Otro elemento que hay que introducir para comprender hoy lo popular en 
América Latina es lo masivo; éste no hay que concebirlo como un fenómeno 
exterior a las clases subalternas sino como una forma actual de sociabilidad, una 
nueva forma de existencia de lo urbano, de lo comunicativo, de lo político, de lo 
religioso, de lo deportivo y de los modelos de consumo. Más que valorarlo 
emotivamente, lo masivo debe ser interrogado, analizado; como lo señala Martín  
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Barbero10 , el reto del investigador social no es desentrañar lo que hay de 
“alienante y manipulador” en lo masivo, sino comprender cómo la masificación 
fusiona aquí y ahora, los rasgos históricos de ese proceso. 
 
 
5. A modo de conclusión. 
 
Plantearse una historiografía desde los intereses y proyecto histórico de las 
clases populares nos lleva a reconocer su complejidad teórica y metodológica; 
exige una concepción de lo popular que incluya sus condicionamientos 
económicos y sociales, pero que también considere toda la trama de relaciones 
culturales con la tradición y con la ideología hegemónica. 
 
Repensar lo popular desde la cultura pasa por la vida cotidiana, ese espacio 
sin discursos racionales donde se tejen silenciosamente las identidades sociales y 
los grandes proyectos y transformaciones sociales; ese terreno donde se va 
definiendo QUIENES SOMOS y QUIENES SON LOS OTROS. También pasa por 
la revaloración de la oralidad, vista no sólo como una fuente de información 
sesgada por la subjetividad, sino como la manera propia de decir la realidad por 
parte de los sectores subalternos, con una gramática y una lógica discursiva 
propias. 
 
Con todos sus límites y problemas, trabajar por una historia popular, contribuirá 
a potencializar unas identidades y una verdad hasta ahora oculta por la 



















                                             
10 MARTIN BARRERO, JESUS, De los medios a las mediaciones, México, Gustavo Gili Editores, 
1988. 
 
